CUVANT-INAINTE DE LA CHICKEN HOUSE
A
n acest roman de razboi captivant, o familie locuieste
Iintrun far de pe coasta Angliei, sub amenintarea
invaziei. Adeviruri ascunse, risturniri de situatie si
revelatii m-au tinut cu sufletul la guri si dornic si aflu
mai multe pe toati durata lecturii. In cele din urmi,
protagonistii se confrunti cu o alegere ce pdrea
imposibila — familia sau patria? (Tu ce ai alege?) Si asta
nu e tot. Intervin forte mistice care le vor influenta
destinul... Este o lume a destinului, a familiei, a mitului
si a aventurii — crezi ¢ ai suficient curaj si o descoperi?
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Pentru James
st pentru Freddie — minunea noastra

PROLOG

Coasta sud-esticd a Angliei
Toamna anului 1931




Eram micuti cind tata ne-a spus pentru prima data le-
genda lui Wyrm si a Pietrelor. De Halloween, ne-a dus la
pietrele drepte de pe varful stincii sa jucam snapdragon’
si si spunem povesti cu fantome. A fost ideea surorii
mele mai mari, Magda, si am fost extrem de incantate ca
tata a fost de acord. Am cirat cu mare grija castronul cu
stafidele imbibate in coniac de la caband, in timp ce tata
imi lumina drumul cu un felinar. Mags tropdia voioasa in
urma noastrd, imbatati de aerul serii si bucuroasa ca avea
voie sa iasa afard dupi lasarea intunericului. Probabil ca
nu trecuse mult de ora cinei, insd aveam senzatia ca era
cel putin miezul noptii - ora vrdjitoarelor. In intuneric,
umbrele dansau ca niste fantome.

Ne-am infisurat cu paturi, lipindu-ne una de alta pe
varful stancii, unde cele patru pietre verticale se conturau

I Snapdragon era un joc la moda in secolul al XIX-lea. Era nevoie de un bol,
stafide si brandy. Stafidele se puneau in bol, erau acoperite de brandy si lise
dadea foc. Jucitorii trebuiau si scoatd stafidele in flaciri din bol si s le
stingd in gurd. (n.tr.)
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injurulnostrus/in intuneric. Tata“a<aprins coniacul din
castronul snapdragon, iar flicarile licireau amenintitor,
desenand umbre pe fata noastra. Nu am mai jucat jocul
acela pand atunci. Tatal §i sora mea au inceput si se le-
gene in fata si in spate, zambind si scandand: ,,Tac! Pac!
Dragonul!® S$i scoteau stafidele aprinse din fliciri. Nu
recunosteam aceste creaturi bizare de cogmar ce rosteau
incantatia. Sim{eam o oarecare frica de ele. Dupa ce am
prins ritmul incantatiei, am intrat si eu in jocul lor, ciu-
pind stafidele printre flicirile ciudate albastre si infule-
candu-le fierbinti.

Cu limba lui albastra si plescditoare,
Pe multi ii va-ntepa!
Tac! Pac! Dragonul!

Cand s-a terminat jocul, cand flicdrile s-au micsorat
si fetele noastre erau luminate doar de felinar, tata a ince-
put sa ne spuna povestea pietrelor drepte.

- Odatd, demult, a inceput el, cu fata serioasi lumi-
natd atat de slab incat semana cu un craniu, pe coasta
aceasta coborése o ceatd groasd. Nu era bine pentru pes-
cari si pentru familiile lor, fiindca nu mai era chip sa pes-
cuiascd atat timp cat ceata nu disparea, insa era si mai rau
pentru familiile celor de la bordul Aurorei. Aurora ple-
case in larg dimineata devreme, inainte si se instaleze
ceata, si nu se intorsese inca.

La bordul vasului Aurora erau patru birbati si fiecare
dintre ei avea cate o fiicd. In fiecare seard, fetele au urcat,
tindndu-se de mana, pe poteca ce pornea din port pani
in varful acestei stanci, pentru a aprinde focul de semna-
lizare, pe care il tineau aprins pe toatd durata noptilor
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friguroase. Ele sperau ca, in cazul in care Aurora plutea
riticitd prin ceatd, flacdrile strilucitoare sa o ajute si
ajungd la mal. Dupd a patra seard, toti ceilalti sateni
renuntaserd sa mai spere. Spuneau ca Aurora trebuie sa fi
fost inghitita de Wyrm, acea vicleand dund de nisip as-
cunsi in umbra falnicelor stanci. Wyrm fusese responsa-
bili de naufragiul a sute de ambarcatiuni de-a lungul
secolelor si tanjea dupé o nouad victima.

insi fetele mai aveau o ultima speranta. Ca de obicei,
in acea seard, si-au croit drum spre varful stancii
tinandu-se de mana. Au aprins focul, au avut grija sa nu
se stingd, au stat, au privit si au asteptat ca tatii lor sa se
intoarca, insa in acea seara fetele nu s-au mai intors acasa.

Rimase aici in intuneric, exact in locul in care stdm noi
acum, fetele i-au caAntat marii un cantec special. Cel mai
frumos si mai trist cantec din cate existau. Era un cantec
despre dragoste, fidelitate si sacrificiu, promitandu-i marii
cea mai deosebiti ofrandi dacd Aurora avea sa se intoarca
in sigurantd in port. Au cantat neincetat pana cand au
vizut ci ceata se imprastie. $i au continuat sa cante.

Peste putin timp, s-au ivit zorile si fetele s-au ridicat in
picioare, tinandu-se de mana, in timp ce intunericul dis-
pérea si soarele se ridica incet deasupra marii. Rochiile
lor albe se umflau precum niste panze de corabie in
prima briza care binecuvanta tirmul dupa patru zile si
nopti lungi de absentd. Pe valurile cenusii parea sa se
vada plutind o barcd mic4, si fetele au stiut ca era Aurora.
Au continuat si cante, dar de data aceasta de bucurie, va-
zand barca apropiindu-se de port.

Wyrm se agita in apd. O adusese pe Aurora inapoi, dar
era nervoasi, flimanda si se simtea ingelata. Asa ca si-a
revendicat ofranda pe care i-0 promiseserd fetele: le-a
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luat sufletele-Tentaculele cetiis-au fidicat de la suprafata
marii, catdrandu-se pe marginile stAncii in inimile fetelor.
Cand soarele s-a ridicat deasupra apei stralucitoare, cele
patru fiice s-au transformat in stane de piatra.

Un fior puternic m-a ficut sd tremur. M-am simtit
ciudat si cuprinsd de groazi. M-am uitat la Mags si
mi-am dat seama ca si ea incremenise cu gura ciscati.
Pentru o clipa, m-am gandit ci poate a fost si ea transfor-
mata in piatrd, insa apoi a clipit i a inghitit. Tata nu s-a
oprit din vorbit, cu toate cd vocea i s-a inmuiat foarte
mult, ajungénd sa sopteasca.

— Se spune cd Fiicele de Piatrd stau aici pe culmea
stancii pentru a-i avertiza pe cei care navigheazi in aceste
ape periculoase. Dacd inchizi ochii si asculti cu mare
atentie, s-ar putea sd auzi cantecul lor duios, trist si fanto-
matic...

In timp ce tata ne spunea povestea, s-a ridicat o ceatd
ale cdrei tentaculele s-au intins pand la stanci. Eram
constientd de prezenta celor patru pietre ce ne inconju-
rau, veghindu-ne. Aproape ca le puteam auzi respirand.
Imi simteam inima batand cu putere. Am auzit un cantec
soptit, suav, ca susurul spumei marii peste pietricele, sau
fosnetul unei rochii lungi si albe provocat de briza mirii.

Pentru tatal i sora mea, legenda lui Wyrm si a Pietre-
lor rimanea doar o legenda inviluita in ceata secolelor
trecute. Insd pentru mine insemna altceva. Din momen-
tul in care am auzit-o pentru prima dati, mi-am dat
seama ca dincolo de poveste se ascunde mult mai mult.
Mi-am dat seama de asta cand am simtit frigul pana in
méduva oaselor si pielea de giina. Am stiut ci magia an-
cestrala a stancilor noastre era reald si ca destinul meu era
cumva sa fac parte din legenda.

PARTEA INTAI

Toamna anului 1939




AN
n prima zi de razboi, Mags s-a intors acasd cu buza

spartd. De asemenea, avea un ochi umflat care urma
sa fie inconjurat de o vanataie mare de culoarea pru-
nei. Avea pumnii rosii si juliti.

— Ce s-a intAmplat, Mags? am strigat eu ingrozita. Vre-
una dintre fetele de la scoala?

Insa sora mea m-a ignorat si a dat buzna in casa in-
trand pe usa de la bucitarie.

Mags este o persoana foarte patimagd. Viata cuea e ca
si cum ai fi intr-o mica tornada, insa cu tot temperamen-
tul ei salbatic, nu mai fusese implicata intr-o bataie ade-
virati pand atunci. Mutti a convins-o si se ageze la masa
din bucitirie. Apoi i-a spalat cu grija ochiul, buza si
articulatiile degetelor cu api calduta si extract de hama-
melis.

Am riamas in dreptul usii $i m-am multumit sa le pri-
vesc.

— Magda, spune-mi, te rog, cine ti-a facut asta? a intre-
bat-o mama.
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= Chiar nuw conteaza cine,"a’mormdit Mags. Putea fi
oricare dintre ei. Toti spuneau acelasi lucru.

- Ce? Ce spuneau?

Insa Mags doar a rasuflat tremurand si a amutit.

Am vazut cum ochii lui Mutti s-au umplut de lacrimi.
A clipit pentru a le indeparta, apoi si-a sters mainile de sort
si s-a intors la gatit. $i-a indepirtat parul de pe fata cu
antebratul si s-a apucat sd toace repede o ceapd. M4 intre-
bam dacd era cu adevarat nevoie sa faca asta pentru cina,
sau doar cauta un pretext pentru a-si lasa lacrimile sa
curga.

Tata a luat-o pe Mags afard, in timp ce in gradina se
intuneca, iar eu am mers dupa ei. Am luat stropitoarea si
m-am prefdcut ocupata cu ingrijitul zarzavaturilor.

Mags si tata stateau langd gard la capatul gradinii si vor-
beau incet, sau mai degraba tata vorbea incet, iar Mags sté-
tea cu ochii pironiti in pamant si bratele incrucisate la
piept. Lovea iarba cu varful pantofului. Dupa o vreme, am
auzit-o spunandu-i tatei:

- Tu nu i-ai auzit, tati! Nu ai auzit ce spuneau despre
Mutti!

Trebuie sd precizez ceva despre familia mea si in special
despre Mutti, si anume de ce ii spunem Mutti si nu mami
sau mama. Mutti s-a nascut in Germania, dar a crescut aici.
Germana e limba ei materna si ne-a invatat si pe noi sd o
vorbim. Mutter inseamnd ,,mama“ in germana. Pentru noi
nu a fost important niciodata faptul ca Mutti s-a nascut in
Germania, ni se parea ceva normal, la fel ca faptul ca noi lo-
cuiam intr-un far, dar acum, dupa ce a inceput rizboiul, se
pare ca alti oameni considera acest lucru foarte important.

Mutti ne-a chemat pe toti la cina, iar noi ne-am asezat
in liniste in jurul mesei. Mags si-a pipdit cu degetul coltul
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buzei ca sd vada dacd mai sangera. Nu era o cind obisnuita.
Se simtea o tensiune intre noi. Conversatia neincheiatd
dintre tata $i Mags a creat o atmosfera incordata si gata sd
explodeze, ca un pistol care era armat, dar cu care nu se
trdsese inca.

Sora mea tinea in poala o carte de la bibliotecd, Essen-
tial Motor Boat Maintenance’, insa nu pdrea concentrata
in timp ce dadea paginile.

Tata si-a mutat scaunul mai aproape de Mags si s-a
aplecat spre ea putin. Mags parea interesatd de schema
unei elice. Eu si Mutti ne preficeam cd ne vedem de cina.
Mags se uita incruntatd pe carte, refuzand si-1 priveascd
pe tata.

— Esti prea mare ca sa te mai iei la bataie pe terenul de
joacd, Magda, a spus el. Ai aproape 16 ani.

Apoi a oftat si a continuat cu o voce mai blanda.

— Incearci sd lasi de la tine, Mags. Data viitoare cand
iti vor spune ceva ce nu-ti place, incearca sa ignori.

Mags nu a spus nimic.

~ Al aceastd optiune, a continuat el. Nu trebuie neapa-
rat sa reactionezi.

— Ai dreptate, tata, a raspuns Mags in cele din urma,
inchizand cartea si privindu-l fix in ochi. Am o optiune.

Si conversatia s-a terminat.

Dupa cind, Mags s-a inchis in dormitorul nostru. A
vrut sa fie singurd, asa ¢d mi-am luat blocul de desen si
am urcat in turnul farului. Poate cd voi desena apusul,
m-am gandit. In acea seard, erau niste nori negri in zigza-
guri spectaculosi, minunati, pe fondul rosiatic al cerului.

!nstructiuni de bazi pentru intretinerea ambarcatiunilor cu motor (in 1b.
eng. in orig.) (n.r.)
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Din turnu)’ faralui'nostru-se ‘puteau vedea Fiicele de
Piatra. De fapt, aveai senzatia ca poti vedea toata lumea de
acolo, de sus. Intr-o zi senind, puteai sd vezi conturul coas-
tei franceze de dincolo de Canalul adanc si imens. Portul se
afla jos in dreapta, iar satul nostru, Stonegate, este ascuns
in spatele acestuia, la adapostul stancilor. Pe timp de reflux,
se poate observa Dragon Bay, acea plaja lunga, ingusta si
nisipoasa de dedesubtul stancii calcaroase sudice ce se in-
tinde de aici pand la Dover. Dacd te intorci si privesti in
directia opusa, vezi terenurile agricole engleze care se in-
tind ca 0 enorma cuvertura cusuta din petice verzi si aurii,
sute de terenuri cu forme ciudate, cusute unele de altele cu
garduri vii si paduri intunecate. In jurul bisericilor cu
clopotnite se ingramddesc casele, care par agatate de
soseaua care traverseaza campiile ca un fir de ata.

Datorita ferestrelor care inconjoara camera turnului,
te poti invarti la nesfarsit pentru a vedea succesiv marea,
campiile, marea, campiile, pana cand acestea devin o pata
verde-albastruie si trebuie sa te asezi.

Daca iesi pe usd si mergi pe carare si esti destul de cu-
rajos sd te uiti in jos, poti vedea pietrele de la baza farului.
Acolo, vantul bate aproape intotdeauna cu putere, chiar si
vara. Cele patru pietre inconjoara partea dinspre mare a
farului ca jumatatea unui imens cadran de ceas ascuns in
vegetatia de pe varful stancii. Cred ca pietrele sunt moti-
vul principal pentru care farul nostru s-a numit dintot-
deauna ,Castelul®. De la o oarecare distanta, Fiicele de
Piatra par a fi niste contraforturi sau turnuri de veghe,
sau chiar niste santinele de piatra cu fata spre mare si spre
turtuni, veghind asupra inamicilor.

[ntotdeauna mi-a placut ca erau exact patru pietre, una
pentru fiecare membru din familia noastrd — Muti si tata,
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Mags si eu. Simetria ma incanta, fiecare dintre noi avea pia-
tra lui. Cea mai mica dintre ele era a mea, mai spre stanga,
ascutita la varf precum un diamant. Cand eram mici, eu si
Mags ne imaginam ca pietrele erau nigte munti pe care tre-
buia s2 ne catiram sau insule in marea plind de pradatori si
ne foloseam de franghii, pietre si bucdti de lemn pentru a
trece de la una la alta printre dintii pradatorilor. Imi aduc
aminte cum Mags isi confectionase o sabie cu care taia ten-
taculele ce se risuceau in jurul picioarelor mele gi ma tra-
geau in abisul negru de cerneald al mdrii... Tata ne spunea sa
fim atente. Spunea ci pietrele sunt niste megaliti ce rezistau
de mii de ani acolo si, daca voiam sd mai reziste inca o mie
de ani, nu ar fi trebuit si ne cataram pe ele.

Tata ne spunea cd expertii in megaliti aveau tot felul
de teorii legate de pietrele acelea, teorii ce aveau de-a face
cu druizii, si cu ritualurile lor, si cu solstitiul de vard. Erau
de pirere ci pietrele proveneau din alte parti ale Angliei
sau chiar din Franta, ¢d nu sunt roci din partea locului, fi-
indci stancile noastre sunt calcaroase, iar acestea stralu-
cesc datorita granitului.

In multe dupi-amiezi de vard, trageam un pui de
somn pe iarba inaltd dintre pietre. Stateam tolanitd acolo
ore intregi, ascultand cantecul de leagan al marii si pri-
vind cum se intuneca cerul. Mags nu mi crede, dar eu
je-am auzit cantand in zorile intunecate si nemiscate,
cand soarele se lupta sa se ridice din unduirile apei sau
din ceatd. E un chntec bizar, indepértat si fantomatic,
inalt si rasunator de parca ar fi scos de patru diapazoane
ce rasund din adancul stincilor. Am senzatia ca pietrele
canta doar pentru mine.

Uneori, le soptesc, ca si cum ag rosti o rugaciune pa-

gand. Imi aduc aminte ca am facut asta si in seara zilei in
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edre Magda-s‘a batut. In timp ‘¢ ‘desenam cele patru
forme rotunjite de ploaie ale pietrelor si fasiile de nori
negri de deasupra lor, le rugam sd-i protejeze pe Mutti,
tata si pe fraiera si morocanoasa de sora-mea.

Intotdeauna am avut impresia ca Fiicele protejau Cas-
telul cumva si chiar cred ca fac asta, dar acum stiu ca e
ceva mai mult de atat. Aceasta forma de magie ancestrala
nu mai asculta de ceva sau de cineva. Are propriile-i legi.
Este rece si obscurd ca un zeu antic.

upd doar cateva zile de la bataia in care fusese

implicatd Mags, tata a primit un ordin foarte

ciudat din partea guvernului. Trebuia sd vop-
sim Castelul in verde.

L-am vopsit toti impreuna. Galetile cu vopsea verde
urcau si coborau pe scripeti, iar eu am fost lasata sa vop-
sesc pervazurile de la parter, ajutandu-ma de scard. Era
mult mai bine ci nu le vopseam in alb, pentru ca daci
stropeam iarba cu vopsea nu conta prea mult, abia se ob-
serva. Mags a vopsit partea cea mai de sus a farului,
acoperisul rotund. A escaladat cea mai inalta parte a tur-
nului folosind o franghie, ca un alpinist pe munti,
tinAndu-si pensula in buzunarul din spate al pantalonilor.
Trei zile ne-a luat s zugravim Castelul si, cu cat ne apro-
piam de final, cu atdt arata mai ciudat. Nu ma puteam
obisnui deloc cu vopseaua de culoare verde-maroniu, era
o culoare total nepotrivitd pentru un far.

- E camuflaj, a zis tata. Pentru a fi mai greu de reperat
din cer. Nu ne dorim sa fie bombardat farul, nu-i asa?



